在我们班，座位每周轮换一次，但不管怎么换，总有人坐在最后一排。我们班最后一排靠墙角的位置，几乎被同一个人承包了——李明。说实话，在跟他做同桌之前，我对他的印象就停留在“班上那个不爱说话、成绩靠后的男生”。我没想过要主动了解他，也没觉得有这个必要。直到那次老师调整座位，我被安排到他旁边，才发现原来每个人都像一本书，不翻开，永远不知道里面写着什么。
作文信息
| 作文题目 | 那个总在最后一排的同学 |
| 作文类型 | 写人作文 |
| 适用学段 | 初中二年级 |
| 参考字数 | 850字 |
写作思路
- ✦ 开头从“我”对李明的第一印象切入，用一次座位调整引出故事，不绕弯子。
- ✦ 中间部分主要通过两个具体片段展开：一是一次课堂上的小事打破“我”对他的固有看法；二是课后偶然发现他另一面的经历。这两个片段一个偏“事件冲突”，一个偏“情感触动”，相互补充。
- ✦ 结尾不喊口号，而是通过一次简单的日常互动，自然写出“我”对同学、对人与人之间理解的一点新体会。
范文正文
刚上初二那会儿，我们班换了一次座位。班主任说为了让大家多接触接触，把全班打乱重新排。我背着书包站在讲台边找自己的新位置，一看，倒数第二排靠窗，还行。再一看同桌，心里“咯噔”一下——是李明。
怎么说呢，李明在我们班存在感很低。他总坐在最后一排那个靠墙角的位置，上课不怎么举手，下课也不怎么跟人打闹。成绩单上他的名字永远在中下游晃荡，老师提问他回答问题时，声音小得像蚊子叫。我跟他不熟，或者说，班上大部分人跟他都不太熟。在我之前的印象里，他就是那种“不太爱说话，成绩也不太好”的同学，除此之外，我对他一无所知。
刚坐过去那两天，我们几乎没怎么说话。各自上课，各自写作业，偶尔眼神碰上了，他马上就把头低下去。我心里有点别扭，想着这以后要是天天这样不说话，也太尴尬了吧。有一次英语课，老师让同桌之间练习对话，我转过头看他，他明显愣了一下，然后很小声地说了一句“Hello”。声音小得我都差点没听见。我回了一句“Hi”，然后我们就把那几句简单的对话说完了。整个过程他都没怎么抬头，耳朵尖红红的。
那时候我想，这人怎么这么闷啊。
转机发生在一次数学课上。数学老师讲一道几何证明题，讲完一种方法后问有没有同学有其他解法。教室里安静了几秒，我正低头在草稿纸上画图，突然听到旁边传来一个很小的声音：“老师，我觉得……也可以从这里做辅助线。”声音不大，但教室里很安静，所以全班都听见了。我惊讶地转过头，发现李明正举着手，手里拿着笔，指着练习册上的图。
数学老师也愣了一下，然后笑着让他上去讲。李明磨磨蹭蹭地站起来，走到黑板前面，拿起粉笔。他画了一条辅助线，然后开始讲，声音虽然还是不大，但比平时清楚多了。他说得有点慢，有时候还会卡住，但是逻辑很清晰。等他讲完，老师带头鼓了掌，说这个方法不错。
李明回到座位上，脸有点红，但眼睛亮亮的。我忍不住小声跟他说：“你这方法挺厉害啊，我刚才都没想出来。”他有点不好意思地笑了笑，说：“其实我想了好几天了，昨天做作业的时候突然想到的。”好几天？一道题想好几天？我突然觉得这个人好像跟我想的不太一样。
从那以后，我们的话慢慢多了起来。我发现他虽然成绩不算拔尖，但特别较真。有一道题他想不明白，能翻来覆去算好几遍，草稿纸上写得密密麻麻。他很少主动问别人，总是一个人憋着琢磨。有一次我实在看不下去了，说：“你不会问我啊，干嘛一个人在这儿硬算？”他挠挠头说：“我怕打扰你。”
怕打扰别人。我心里有点说不上来的感觉。
真正让我对他印象大变的是另一件事。学校组织运动会，每个班都要报项目。我们班的男子一千米一直没人愿意报，体育委员在班上动员了好几次，都没人举手。那天下午自习课，体育委员又在那问，大家你看看我我看看你，都不吭声。突然，后排有人站起来说：“我报吧。”
全班回头一看，竟然是李明。我当时下巴都快掉下来了。李明？那个上课回答问题都像蚊子叫的李明？跑一千米？
班上有人笑了一下，然后气氛有点微妙。李明站在那里，脸涨得通红，但没坐下。体育委员赶紧把名字记上了。我问他：“你真要跑啊？一千米很累的。”他说：“总得有人报吧，不然咱们班这个项目就弃权了。”
运动会那天，一千米比赛的时候，我在看台上给他加油。他跑得不快，一开始就在最后面，跑了两圈以后，脸上全是汗，嘴唇发白。有好几次他看起来都快跑不动了，步子越来越慢。旁边有人说：“不行就下来呗，何必呢。”但李明没下来，他一直在跑，咬着牙，一步一步地跑。最后他跑了倒数第二名，冲过终点线的时候，整个人都快站不住了，弯着腰大口大口地喘气。
我跑下去给他递水，他接过去，手都在抖。我说：“你干嘛这么拼啊，反正也拿不到名次。”他喝了两口水，喘了好一会儿，说：“我跑完了就行。”
后来慢慢熟了，我才知道一些他家的事。他爸妈在外面打工，他跟奶奶住，放学回家要先做饭，写完作业还要帮奶奶干点家务。他不太会跟人打交道，因为他从小就不太习惯跟人说话。他说这些的时候，语气很平静，就像在说今天天气不错一样。
我突然觉得，我之前对李明的看法太简单了。什么“不爱说话”“成绩不好”，这些标签贴在他身上，就像把一个立体的人压成了一张纸。他不是不爱说话，他只是不太会说；他不是成绩不好，他只是没有那么多时间可以全都花在学习上。他数学题想好几天也想不出来的时候，没有辅导班可以上，也没有爸妈可以问，他只能自己一遍一遍地算。
期中考试后，老师又调了一次座位，我们不再是同桌了。但每次在走廊里碰到，他都会主动跟我点点头。有一次放学，我在校门口碰到他，他背着书包往外走，手里还拿着一本数学练习册。我叫住他，问他去哪儿，他说去书店看看有没有参考书。我说我陪你去吧，他犹豫了一下，说好。
在路上他跟我说，他想把数学再提一提，下次考试想考到八十分以上。我说你上次不是已经七十多了吗，再努力一把肯定行。他笑了笑，说：“嗯，我再试试。”
到现在，我跟李明算不上特别要好的朋友，但我对他多了一份尊重。以前我总觉得，那些坐在最后一排、不怎么说话、成绩不突出的人，跟我好像不是一个世界的。但现在我知道了，每个人都有他自己的节奏和故事。有的人像太阳，一出现就很耀眼；有的人像路灯，安安静静地亮着，但也能照亮一小块地方。
李明就是这样的人。他不怎么说话，但他会在我忘了带笔的时候悄悄递过来一支；他成绩不算好，但他会用好多天去琢磨一道数学题；他跑一千米拿了倒数第二名，但他跑完了全程。这些事说起来都不大，但加在一起，就是一个完整的、有温度的、值得被看见的人。
后来老师又调了几次座位，李明还是经常坐在最后一排靠墙角的位置。但我知道，那个位置只是教室里的一个坐标，不是他这个人全部的注解。
可借鉴素材 / 表达亮点
- ✦ 细节的选择：没有面面俱到地写李明的所有事，而是重点写了“数学课讲题”和“运动会跑一千米”两个场景。一个体现他的思考方式，一个体现他的性格和担当。两个细节各有侧重，不重复。
- ✦ 心理变化的层次感：从最初的“有点别扭”“这人怎么这么闷”，到课堂上的“惊讶”，再到后来的“说不上来的感觉”“突然觉得之前的看法太简单”，心理变化清晰自然，不突兀。
- ✦ 语言的克制：结尾没有写成“我学会了尊重每一个人”这样的大道理，而是用“我知道，那个位置只是教室里的一个坐标”这样比较含蓄的表达，更符合初中生的真实表达习惯。
写作提醒：写人的作文最容易犯的毛病是“贴标签”——写善良就写扶老奶奶过马路，写勤奋就写每天五点起床背书。这篇文章值得注意的一点是，它没有直接说“李明是一个认真、有担当的人”，而是通过具体的事情让读者自己感受到这些品质。写人作文，事情写到了，人物的特点自然就出来了。
提分建议：这篇文章的骨架已经有了，如果想在考试中拿更高分，可以考虑在“过渡”上再下一点功夫。比如从“课堂上的印象”过渡到“运动会的发现”，中间可以加一两句承上启下的话，让整篇文章的节奏更流畅。另外，文中对李明家庭情况的交代可以再具体一点点，比如写到“他放学要先做饭”时，可以加一两句场景描写，让读者更能感受到那种画面感。
