在我们的作文练习中，写人的题目总会出现。很多同学会写妈妈的白发、爸爸的背影、老师的鼓励，这些当然好。但今天这篇范文，小作者选择了一个很特别的切入点——修鞋老人的手和眼睛。没有惊天动地的大事，只有一次修鞋的经历，却写出了人与人之间朴素的理解与温暖。让我们一起来看看，一双粗糙的手和一双浑浊的眼睛，能带给我们怎样的感动。
作文信息
| 作文题目 | 那双手，那双眼睛 |
| 作文类型 | 写人记叙文 |
| 适用学段 | 初中二年级 |
| 参考字数 | 800字 |
写作思路
- ✦ 审题方向：抓住“手”和“眼睛”这两个细节，通过它们来写一个人。不要面面俱到，而要聚焦最有特点的地方。
- ✦ 切入角度：从一次修鞋的经历写起，通过“我”从嫌弃到理解的心理变化，来展现一个普通劳动者的形象。
- ✦ 结构安排：开头直接进入场景——中间写修鞋的过程和我的心理变化——结尾写我的感悟和改变。
- ✦ 情感线索：嫌弃→观察→好奇→理解→感动→反思。
范文正文
那双鞋其实早就该修了。鞋底裂开了一道口子，每次下雨天走路，脚底都凉飕飕的。妈妈说了好几次让我扔掉，可那是去年生日爸给我买的，我舍不得。于是我拎着鞋，去了学校附近那条小巷子，听说那里有个修鞋的老人。
巷子很深，两边是老旧的居民楼，墙皮一块一块往下掉。我走了好一会儿，才在一个拐角处看到了他。那是个很旧的摊子，一台手摇补鞋机，一个小马扎，旁边摆着几把刷子和几管胶水。老人就坐在马扎上，低着头不知道在忙活什么。我走近了才看清，他在补一只球鞋，那鞋比我脚上穿的还旧，鞋面都发白了。
“爷爷，这鞋能修吗？”我把鞋递过去。
他抬起头，我这才看清他的脸。脸上的皮肤皱巴巴的，像是放久了的橘子皮。眼睛不大，眼角的皱纹很深，看人的时候要眯起来。他接过鞋，翻来覆去看了看，然后用沙哑的声音说：“能修，底子裂了，得重新上线。你等会儿。”
我蹲在旁边，看着他干活。他的手很粗糙，指头又粗又短，关节处鼓鼓的，指甲缝里全是黑泥。就是这样一双手，捏着细细的针，一针一针地缝着鞋底。针穿过厚厚的橡胶底时，他要用很大的力气，整只手都在发抖。我看得有点担心，怕他扎到自己的手。
说实话，一开始我挺嫌弃这双手的。那么脏，那么糙，我甚至不想让他碰我的鞋。可是看着看着，我慢慢觉得这双手其实很厉害。鞋底的裂缝在他手里一点点合拢，原本快要断掉的线被他拆了重新缝，每一步都那么仔细。他把鞋举到眼前，眯着眼睛看线走得直不直，然后又低下头继续缝。有时候线打结了，他就用牙齿咬断，重新穿针，一点儿都不着急。
我忍不住问他：“爷爷，您修鞋多少年了？”
他没抬头，手上继续忙活，嘴里说：“有二十多年了吧。我儿子还没上小学我就干这个，现在他都工作了。”
“那您怎么不换个工作？这活儿多累啊。”
他笑了笑，眼睛眯成一条缝：“习惯了。再说，这条街上的人都知道我在这儿，鞋坏了就来找我。我要是不干了，他们上哪儿修鞋去？”
他说这话的时候特别自然，就好像这是一件天经地义的事。我愣了一下，突然觉得有点儿不好意思。我嫌他手脏，可就是这双脏手，在帮别人修好一双双鞋。我的手白白净净的，除了打游戏和写作业，还会干什么呢？
过了一会儿，鞋修好了。他把鞋递给我，让我试试。我穿上走了两步，鞋底结实多了，走路也没有那种松松垮垮的感觉了。我问他多少钱，他说五块。我以为听错了，又问了一遍，他还是说五块。那双鞋我在店里买的时候花了快两百块，现在修好只要五块钱？
我给了他十块钱，说不用找了。他却摇摇头，从兜里掏出五张皱巴巴的一块钱，硬塞到我手里。我看着他递钱过来的那双手，手指上全是胶水的印子，还有几道刚结痂的小伤口。我突然觉得鼻子有点酸。
我蹲下来，又多看了他几眼。他的眼睛真的不怎么好使了，看东西的时候要眯得很厉害，眼角还有眼屎。可就是这双浑浊的眼睛，能看出鞋底哪根线松了、哪块皮子快掉了。就是这双眼睛，盯着一只只破鞋，把它们一点一点修好。
后来我又去了几次。有时候是鞋开胶了，有时候是书包带子断了。每次去，他都坐在那个小马扎上，低着头干活。巷子里很安静，只有补鞋机“咔嗒咔嗒”的声音。阳光从楼缝里照进来，照在他那双手上，照在他眯起来的眼睛上。
有一次我问他：“爷爷，您一个人在这儿不觉得无聊吗？”
他想了想，说：“有啥无聊的。有人来说说话，没人来就自个儿待着。习惯了。”
又是“习惯了”。我突然觉得，这两个字里装了好多东西。二十多年的习惯，让他坐在这条巷子里，用那双粗糙的手和那双不怎么好使的眼睛，干着别人不愿意干的活儿。他不是什么了不起的人，不会说好听的话，甚至连自己的名字我都不知道。可他让我明白了，什么叫认真，什么叫本分。
那双鞋我到现在还穿着。每次穿的时候，我都会看看鞋底那些密密麻麻的线，想起那双手，那双眼睛。它们让我知道，这世上有一种人，活得很小，小到蹲在巷子拐角里，小到只有几个老顾客知道他们的存在。可他们又活得很大，大到能装下二十多年的光阴，大到能用一双手和一双眼睛，把别人不要的东西重新变得有用。
我不知道那个修鞋的爷爷现在怎么样了。也许他还在那儿，也许已经不在了。但我知道，每次我低头看那双鞋，都会想起他眯着眼睛看针脚的样子，想起他递给我找零时那双布满老茧的手。那双手不漂亮，那双眼睛不清澈，可它们教会我的东西，比课本上写的还要多。
可借鉴素材 / 表达亮点
- ✦ 细节描写：通过“粗糙的手”“眯起来的眼睛”“发抖的手指”“胶水的印子”等细节，让修鞋老人的形象非常立体。
- ✦ 心理变化：从“嫌弃”到“不好意思”再到“鼻子有点酸”，情感推进很自然，没有硬煽情。
- ✦ 对话自然：老人的话不多，“习惯了”出现两次，却很有分量，写出了人物的性格和生活状态。
- ✦ 立意巧妙：没有拔高到“伟大”“奉献”，而是落在“认真”“本分”上，符合初中生的认知水平。
- ✦ 首尾呼应：开头写鞋坏了去修，结尾写鞋修好了还在穿，形成完整的闭环。
写作提醒：写人的时候，不要总盯着“外貌+性格+事例”的老套路。试着找一个具体的“点”——比如一双手、一个动作、一句口头禅——围绕这个点来展开，人物反而会更生动。另外，心理变化要写出来，不要一开始就感动，要写出从“不理解”到“理解”的过程。
提分建议：如果想让作文更出彩，可以在“手”和“眼睛”上再下功夫。比如多写几种手的细节（拿针、穿线、找零、擦汗），或者写一写老人的眼神变化（看鞋时专注、看人时温和、休息时发呆）。还可以加一个“我”和老人之间的互动小细节，比如老人认出我的鞋、或者我主动帮老人捡起掉落的工具，这样会让情感更浓。
