一个让我又爱又恨的地方

提到“家”这个字，很多同学大概会想到温暖、安全、舒服这些词。可如果让我说实话，我觉得家是一个很复杂的地方——有时候它确实特别特别好，好到你恨不得永远待在里面不出来；可有时候，它又让你很想“离家出走”，哪怕只是出去透透气。今天，我就想写写我这个又爱又恨的家。

作文信息卡

写作思路

• ✦ 开头从一次小冲突切入，直接写出“恨”的感觉，和题目里的“恨”先对应上。
• ✦ 中间部分通过两个生活中的小片段，先写“恨”的具体原因，再写“爱”的感动时刻，形成对比。
• ✦ 结尾不喊口号，用“一碗面”这个细节收住，留下一点没说尽的感觉，更真实。

范文正文

“你怎么又在看手机？作业写完了吗？”

“写完了。”

“写完了不能看看书？天天抱着个手机，眼睛不要了？”

我没再说话，把手机往沙发上一扔，转身进了自己房间，顺手把门带上了。不是摔门，但那个声音还是有点大。客厅里安静了几秒，然后传来我妈一句：“说你两句还不行了。”

其实我心里知道，她说的也没全错。我确实看了快一个小时手机了，也确实是作业写完之后看的。可我就是不喜欢她那种语气——好像我做什么都不对，好像我永远欠她一句“我去学习了”。有时候我觉得，家这个地方，爱起来很容易，恨起来也很容易。

我趴在桌上，看着台灯下那道小小的光。刚才刷手机的时候，看到同学在朋友圈晒她妈给她买的新书包，底下好多人评论“你妈真好”。我当时还酸了一下，心想我妈能少唠叨我两句就不错了。现在安静下来，又觉得自己挺幼稚的。

上周末的事又冒出来了。那天下午我在房间里写数学卷子，最后一道大题怎么都算不出来，草稿纸撕了一张又一张。我妈推门进来给我送苹果，我头都没抬，说放着吧。她没走，站我旁边看了一会儿，突然说：“你这步算错了。”我当时就烦了，说你别烦我，你又不会。她没生气，只是把苹果放桌上，出去了。过了大概十分钟，她又进来了，拿了一张纸，上面歪歪扭扭地写了好几步计算过程。她说她上网查了一下这类题的解法，让我看看有没有帮助。我接过来一看，还真有几步思路是对的。那一刻我有点不好意思，但还是嘴硬地说了句“知道了”。

有时候我觉得我妈挺奇怪的。她明明可以不管我，让我自己对着题目发愁。可她偏要管，偏要学网上那些解题方法，偏要在我烦她的时候还不走开。这种时候，我会觉得这个家没那么让人想逃。可更多时候，我们还是会因为鸡毛蒜皮的事吵起来。比如她把我的漫画书收走了，说影响学习；比如她说我衣服穿太少会感冒，非要我套件外套；比如她在我和朋友打电话的时候大声喊我吃饭，搞得我很没面子。

最让我受不了的一次，是上个月的事。那天学校运动会，我跑八百米跑了第三名，其实挺开心的。回家的路上我就在想，怎么跟我妈说，她肯定会夸我几句吧。结果我一进门，还没来得及开口，她就说：“你们老师发消息说你们班好几个同学成绩下降了，你是不是最近又没好好学？”我当时整个人都愣住了，手里攥着那块第三名的奖牌，不知道该不该拿出来。最后我还是把奖牌塞进了书包里，说了一句“我有点累”，就回房间了。

那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。我想不明白，为什么她永远先看到我不好的地方？为什么我考了第三名她不会先说一句“不错”，而是先问作业写没写完？我甚至想过，要是能住在同学家就好了，至少不用听这些没完没了的唠叨。

可第二天早上起来，餐桌上放着一碗热乎乎的面，上面卧着一个荷包蛋，旁边还有一小碟咸菜。我妈从厨房探出头说：“快吃，吃完送你上学。”我坐下来，吸溜了一口面，汤是骨头汤的味道，熬了很久的那种。我忽然又觉得，这个家好像也没那么讨厌。

后来我和同学聊过这件事。她说她家也这样，她妈也总是先挑毛病，后给糖吃。我问她那你讨厌你妈吗？她想了一会儿，说讨厌啊，但也不是真的讨厌。就是那种——你知道她为你做了很多，可她说话的方式让你很想顶嘴。我想了想，好像就是这样。

上周末我又跟我妈闹别扭了。原因很简单，她让我把房间收拾一下，我说等会儿，她说不行，现在就要收。我们俩就那么僵了几分钟，最后我输了，一边收一边嘟囔。收完之后我出来倒水，发现她在阳台上晾被子。下午的阳光照在被子上，她用手一下一下地把被子拍平整。那个动作很慢，一下，又一下。我站在客厅里看了几秒，忽然觉得她好像也没那么凶。她只是很累，还要管我这个不省心的儿子。

家大概就是这样吧。你会因为它不够好而生闷气，会因为它总是管着你而想逃走。可你也知道，不管你在外面受了多大委屈，回到这个家，总有一碗热面等着你。这个让你又爱又恨的地方，才是你真正离不开的地方。

我现在还是会跟我妈顶嘴，还是会因为她唠叨而关上房门。但我开始学着在吵架之后，主动出来倒杯水，顺便问问她晚上吃什么。她愣了一下，然后说做了你爱吃的糖醋排骨。我们就好像什么都没发生过一样，坐下来吃饭。

也许这就是家人之间的相处方式吧。爱和讨厌混在一起，分不清楚。但你知道，不管怎么吵，那碗面永远在桌上等着你。

可借鉴素材 / 表达亮点

• ✦ 细节一：八百米奖牌没拿出来，塞进书包——这个细节写出了那种“想说又不想说”的委屈，很真实。
• ✦ 细节二：妈妈学网上解题方法，写在纸上送进来——这个素材很生活化，写出了妈妈“不太会但努力想帮忙”的样子。
• ✦ 细节三：阳台上拍被子，一下一下很慢——用动作写妈妈的疲惫，比直接说“她很辛苦”高级多了。
• ✦ 情感曲线：反感→委屈→观察→理解，没有硬转折，靠细节慢慢推进。

写作提醒：写“家”这个主题，最容易写成“爸爸妈妈很爱我，我也很爱他们”这种套话。试着写出矛盾、委屈、不理解，再写出那些让你心软的瞬间，文章才会有起伏。不要怕写“恨”，真实的感情才有力量。

提分建议：可以试着增加一两处环境描写，比如吵架后天色的变化、妈妈做饭时厨房的蒸汽，让画面感更强。另外，结尾可以再收一点，让“那碗面”这个意象再出现一次，形成前后呼应。