爸爸的“多此一举”

你有没有觉得，有时候大人做的事，真的是“多此一举”？比如明明五分钟就能走到学校，偏要骑车送；明明天气预报说不会下雨，偏要往你书包里塞把伞。我以前老这么想我爸，觉得他整天操些没用的心。直到那次运动会，我才发现，那些我以为的“多此一举”，背后藏着的东西，比我想的要重得多。

作文信息

写作思路

• ✦ 审题：抓住“多此一举”这个带点抱怨又好奇的关键词，写出从“不理解”到“理解”的心理变化过程。
• ✦ 选材：通过“运动会前坚持塞零食”和“比赛时突然出现在看台”两件小事，表现父亲沉默、笨拙却细腻的爱。
• ✦ 结构：开头直接表达对“多此一举”的反感，中间写两件具体事件，结尾用发现细节的方式转折，点明真相。
• ✦ 表达：多用对话、动作和心理描写，少用形容词堆砌，让细节自己说话。

范文正文

我爸这人，什么都好，就是爱“多此一举”。

就拿上个星期的事说吧。学校开运动会，我报了个八百米。早上出门前，我背了个小包装水和号码布，觉得挺轻松。我爸非让我再拿个袋子，说里面装了面包、巧克力和保温杯。“你跑完肯定饿，学校小卖部人多，你挤不上的。”他一边说一边把袋子往我手里塞。我看着那个鼓鼓囊囊的袋子，不耐烦地说：“爸，我就跑个八百米，又不是去长征，带这么多东西干嘛？再说了，我又不是小孩，饿了不会自己买吗？”他没吭声，但还是把袋子挂在我书包上。我出门没走多远，就悄悄把袋子取下来，塞在楼道消防栓后面了。心想，回来再拿，又不会丢。

到了学校，果然，大家都轻装上阵，就我手里捏瓶水，轻松得很。我心里还有点得意：看，不听我爸的是对的吧？跑完八百米，累得我肺都快炸了，嗓子像被砂纸磨过一样。我瘫在草坪上，肚子也咕咕叫起来。这时候，周围同学都开始翻包找吃的，我才傻眼了——我包里啥也没有啊。小卖部排着长队，我实在没力气去挤。看着别人吃面包、喝牛奶，我咽了咽口水，心里第一次觉得，也许我爸那个袋子，还真不是“多此一举”。

不过，这件事我后来也没跟他提，觉得说出来挺丢人的。真正让我改变看法的，是另一件事。

运动会那天下午，还有接力赛。我们班本来很有希望拿名次，结果第三棒掉棒了，最后跑了个倒数第二。我当时又气又委屈，眼眶都红了。班里气氛也挺低落，大家都不说话。我低着头坐在看台上，忽然听到有人喊我名字。抬头一看，是我爸。他就站在看台下面的栅栏外，穿着一件灰扑扑的工作服，头发被风吹得乱七八糟，手里举着两瓶运动饮料，朝我咧嘴笑。

“你怎么来了？”我跑下去，有点惊讶。他不是说今天厂里加班，来不了吗？“请了半天假。”他把饮料递给我，“你妈说你早上没带吃的，我猜你中午肯定饿。跑得怎么样？”我没回答，心里那点委屈又翻上来，眼睛一酸，差点哭出来。“掉棒了。”我小声说。他愣了一下，然后拍了拍我肩膀，没说什么“没关系下次努力”那种话，只说：“走，爸带你去吃点热的。对面有家面馆，你小时候最爱吃他家的牛肉面。”

吃面的时候，他把自己碗里的牛肉夹了好几块给我。我低头吸着面条，热气糊了我一脸。我忽然想起很多事。想起每个下雨天，他都会在校门口等我，手里永远多拿一把伞；想起每次考试前，他都会在我铅笔盒里多放两支削好的铅笔，虽然我从来没用到过；想起每天早上，他明明比我出门晚，却总要在我书包侧袋塞一包纸巾。我以前觉得这些都是多余的，我又不是不会看天气预报，又不是不会自己削铅笔。可现在我突然觉得，那些“多此一举”，也许根本不是因为我不会，而是因为他想为我做点什么。

吃完面往回走的时候，我爸走在前面，我跟在后面。他的背影有点驼，走路也没以前快了。我忽然想，也许有一天，我会走得很远，去一个他够不着的地方。到那时候，我可能再也收不到他塞的零食、他多带的伞、他提前削好的铅笔了。想到这里，我鼻子又酸了。

“爸。”我喊了一声。

他回过头：“怎么了？”

“没……就是，你早上那个袋子，我其实塞楼道里了。”

他看了我一眼，没生气，反而笑了：“我就知道。回家记得拿，巧克力该化了。”

我也笑了。笑着笑着，眼眶就湿了。

那天晚上回家，我特意去楼道拿了那个袋子。巧克力确实有点化了，面包也压扁了。但我把它们都吃了，吃得干干净净。我爸在旁边假装看电视，余光一直瞟着我。我吃完抹抹嘴，说：“爸，明天早上我想吃你做的蛋炒饭。”他“嗯”了一声，语气很平淡，但我看见他嘴角往上扬了一下。

现在我知道了，世界上哪有那么多“多此一举”。那些看起来多余的事，不过是有人把你放在心上了，才会做。而我爸的“多此一举”，是我这辈子收到过的最好的礼物。

可借鉴素材 / 表达亮点

• ✦ 细节描写：“把袋子塞在楼道消防栓后面”这个动作很真实，很多学生都有过类似“阳奉阴违”的经历。
• ✦ 对话处理：“回家记得拿，巧克力该化了”这句话既生活化又带着父亲的了解，比直接说“我知道你嫌我烦”高级得多。
• ✦ 情感递进：从反感→尴尬→委屈→理解→感动，每一步都有具体事件支撑，没有空喊“父爱伟大”。
• ✦ 生活化表达：“又不是去长征”“肺都快炸了”“热气糊了我一脸”都是学生日常会说的口语，不装。

写作提醒：写亲情作文，最怕写成“我的爸爸是超人”或者“爸爸为我付出了一切我却不懂事”。这篇范文做了一个很好的示范：不把爸爸写成完美的人，也不把“我”写成突然醒悟的模板角色。允许自己有真实的小心思（觉得烦、偷偷把袋子藏起来），也允许情感慢慢生长，这样才像真人真事。

提分建议：如果你想挑战自己，可以在“爸爸突然出现在看台”那一段，加入一个环境细节的对比。比如“周围同学都在欢呼领奖，只有我坐在阴影里”，这样既能突出失落感，也能让爸爸的出现更温暖。另外，结尾那句“是我这辈子收到过的最好的礼物”有点点像总结，如果能换成更含蓄的表达，比如“我把那个压扁的面包吃得很慢，好像这样就能把什么留住一样”，会更有余味。