在很多孩子的作文里，爸爸常常是那个“超人”一样的存在——修得了灯泡，扛得起大米，加得了班，还能陪我打球。我以前也觉得我爸是铁打的，从来不知道累。直到上个学期的一个深夜，我才发现：原来，爸爸也会累。
作文信息
| 作文题目 | 原来，爸爸也会累 |
| 作文类型 | 记叙文 · 成长感悟 |
| 适用学段 | 小学六年级 |
| 参考字数 | 2000字（实际约2080字） |
写作思路
- ✦ 开头用一个深夜的对话场景切入，写“我”被渴醒后发现爸爸还没睡，直接引出主题。
- ✦ 中间分两个片段：第一个写那个深夜“我”观察爸爸工作的疲惫样子；第二个写第二天早上“我”主动给爸爸倒水的小事，以及爸爸的反应。
- ✦ 结尾用“回扣题目”的方式，写“我”从那以后的变化，不说大道理，只写生活中的小细节。
范文正文
那天晚上，我睡得迷迷糊糊的，被渴醒了。翻了个身，摸到床头柜上的小闹钟，荧光针指着凌晨一点多。我揉着眼睛爬起来，准备去客厅倒杯水。
推开房门，客厅竟然还亮着灯。橘黄色的灯光从门缝里挤进来，在地板上拉出一道长长的光影。我愣了一下，心想：这么晚了，谁还没睡？
我踮着脚尖走过去，探出半个脑袋一看——是爸爸。
他坐在沙发上，面前的小茶几上摊着笔记本电脑，屏幕的光照着他的脸。爸爸靠在那儿，眼睛闭着，眼镜还架在鼻梁上，好像睡着了，又好像只是闭会儿眼睛。他的手机开着免提放在旁边，里面隐约传出一个叔叔的声音，在说一些我听不太懂的数字和日期。
我站在走廊的阴影里，没敢动。爸爸的手还搭在键盘上，手指微微弯着，像是正要打字。茶几上放着一个杯子，里面的水早就凉了，杯壁上凝着一层薄薄的水珠。角落里还有一个方便面的盒子，用筷子压着盖子，看样子是晚上吃的。
我想起晚饭的时候，爸爸说今天不加班，早点回来吃饭。他六点多到家，换了鞋就进厨房帮妈妈端菜。吃饭的时候他话不多，一直低头扒饭，我跟他讲学校的事，他就“嗯嗯”地应着。我当时还有点不高兴，觉得他不认真听我说话。现在想想，他可能真的太累了。
手机里那个叔叔还在说话，爸爸突然被声音惊醒了，猛地睁开眼，伸手去摸鼠标。他搓了搓脸，把眼镜往上推了推，盯着屏幕看了几秒，然后对着手机说：“张总，刚才那个数据我再核对一下，明天早上九点前发你。”声音沙沙的，像是嗓子里卡着什么东西。
电话挂掉之后，爸爸又靠在沙发上，仰着头盯着天花板，一动不动的。灯照着他的侧脸，我看见他下巴上有没刮干净的胡茬，眼角的纹路好像比去年深了一些。爸爸今年才三十六，可是看起来比同学爸爸老。
我忽然想起上个月的事。那天爸爸接我放学，在校门口等了好一会儿。我上车之后就抱怨：“爸你怎么才来啊，别人都走了。”爸爸说：“不好意思啊，临时开了个会。”我还嘟着嘴不理他。路上他问我晚上想吃什么，我说随便。现在想想，爸爸可能是一开完会就冲过来接我的，连水都没来得及喝一口。
还有一次，我在商场看中了一双运动鞋，打完折还要五百多。我回家跟妈妈说，妈妈说太贵了，等打折再说。我不高兴了好几天。后来爸爸知道了，周末带我去买了那双鞋。他付钱的时候我看都没看，只顾着试鞋。现在想想，爸爸的鞋子穿了一年多，鞋底都磨平了也没换。
我在走廊里站了好一会儿，腿都有点麻了。我想走过去跟爸爸说早点睡，又怕打扰他。后来我轻轻走到厨房，倒了杯温水，端过去放在茶几上。爸爸抬头看见我，愣了一下：“怎么还没睡？”我说：“渴了，起来喝水。”爸爸看了看杯子，笑了笑说：“放那儿吧，我一会儿喝。”
我没走。我在他旁边坐下来，沙发垫陷下去一块。爸爸又看了我一眼，伸手摸了摸我的头说：“快去睡，明天还要上学。”他的手很大，但很粗糙，指节的地方有硬硬的茧子。
我问他：“爸，你还要多久？”
他看了看电脑右下角的时间，叹了口气说：“快了快了，你先睡。”
我没再说话，站起来回了房间。关上门之后，我没有马上躺下。我靠在门上，听见客厅里爸爸轻轻咳嗽了两声，然后是他敲键盘的声音，“嗒嗒嗒”的，不算太响，但在安静的夜里听得很清楚。那个声音一下一下的，像踩在我心口上。
我躺回床上，翻来覆去睡不着。我想起爸爸以前不是这样的。我小时候，他周末会带我去公园放风筝，跑得满头大汗也不觉得累。他会把我举过头顶转圈，转得我咯咯笑。他还会修我的玩具，不管坏成什么样，他都能修好。我总觉得爸爸什么都会，什么都不怕，永远不会累。
可是现在，爸爸的白头发越来越多了，后脑勺那一块，白头发一根一根地冒出来，怎么也拔不完。他的背也没有以前那么直了，有时候坐在沙发上，整个人窝在那里，像一个旧书包。他打球也跑不动了，上次跟他打羽毛球，他接了两个球就开始喘。
第二天早上，我起来的时候，爸爸已经在吃早饭了。他换了件干净的衬衫，头发用发胶抓了抓，看起来精神多了。但是他的眼睛下面有很深的黑眼圈，像用铅笔画了两道。
我坐到他对面，妈妈端了碗粥给我。爸爸一边喝粥一边看手机，不知道在回什么消息。我夹了一个包子放到他碟子里，他抬头看了我一眼，说：“你吃你的。”
我说：“爸，你昨晚几点睡的？”
“两点多吧。”他说得很轻，好像在说一件很小的事，“有个方案今天早上要交。”
妈妈在旁边叹了口气说：“天天熬夜，身体怎么吃得消。”爸爸笑了笑，没接话。
吃完早饭，爸爸送我上学。在车上我没怎么说话，一直看着他的侧脸。阳光照进来，照在他脸上，他眯着眼睛开车，一只手搭在方向盘上。车子等红灯的时候，他打了个哈欠，揉了揉眼睛。
快到学校的时候，我终于开口了：“爸，你晚上早点睡。”
他转过头看了看我，表情有点意外，然后笑了，笑得眼睛弯弯的：“知道了，小管家。”
我下了车，背着书包往校门口走。走到半路我回头看了一眼，爸爸的车还停在那儿。他靠在驾驶座上，仰着头闭着眼睛，可能是想趁这几分钟眯一会儿。太阳照在挡风玻璃上，反着光，我看不太清楚他的脸。但我知道，他很累。
从那以后，我好像变了一点。爸爸加班回来晚了，我会给他倒杯水放茶几上。他晚上在书房忙的时候，我不会再推门进去让他陪我玩。妈妈让我把脏袜子放洗衣机里，我就自己放，不再喊爸爸帮我找。有时候爸爸说“周末带你去游乐场”，我会说“你好好休息吧，我和同学去就行了”。爸爸听了会摸摸我的头，说“长大啦”。
其实我没有长大，我只是知道了——爸爸不是超人，他也会累。他只是在我面前，假装自己不累。
可借鉴素材 / 表达亮点
- ✦ 深夜客厅场景：“电脑屏幕的光照着他的脸”“杯壁上的水珠”“方便面盒子”，这些细节真实还原了爸爸加班的状态，不煽情却很有画面感。
- ✦ 前后对比手法：把小时候爸爸“举高高”“放风筝”和现在“白头发”“黑眼圈”对比，写出了成长带来的视角变化。
- ✦ 细节描写：“手搭在键盘上，手指微微弯着”“后脑勺的白头发”“眼睛下面的黑眼圈”，这些小细节比直接说“爸爸很辛苦”更有力量。
- ✦ 情感克制：全文没有一句“爸爸我爱您”，但每一件小事都在说“我懂你了”。结尾“他只是在我面前假装自己不累”点题又不俗套。
写作提醒：写亲情类作文最怕“假大空”。很多同学喜欢堆砌“无私”“伟大”这样的词，但真正打动人的，往往是那些真实的、不起眼的小事。爸爸熬了多少个夜、白了多少根头发，你不需要全部写出来，选一个最让你“愣了一下”的瞬间就够了。不要害怕写“小”，越小的细节越真实。
提分建议：1. 增加环境描写，比如深夜客厅的光线、声音，能让读者更有代入感；2. 用好“我”的心理变化，不要只写事情，要写“我当时怎么想”“后来怎么想”；3. 结尾可以再克制一点，不用把道理说明白，留一点空白反而更耐读。4. 适当用短句，比如“他没说话”“我愣了一下”，这种节奏变化能让文章更有呼吸感。
